



## PARABLICAS E MI TIERRA

Ángel Custodio Navarro Sánchez  
Comarca de Los Vélez



Las parabras e la tierra, na más sintil·las, alegran, o'entristecen y'alifafan; o son causa de dilirio y contento. Son las noestras. Si s'está lenjos der pais ande s'usan, al oil·las, en'arguien que las menta, uno, cobr'aire, brío, juerza. Las parabras e la tierra -er mermullo de la plática- nus tresmiten una'hesteria.

Las parabras e icires e la tierra (que no son ni d'este, ni d'aquer, ni d'ese otro, ni d'uno mesmo, sino de tos) respiran aire der campo, oraje noestro de las sierras, lo mesmico que de la Vega. Son parabliquis mu tien.nas, si se terciá, o mu graves, cuando toca. Son parabras d'escarnio o de jubesca, de trebajos, e ricoerdos, e tiempos que ya se jueron. Pero tamién son parabras d'aboa mesmo, en tos los que las platicamos.

Las parabras e la tierra tién vía -poique ya se prenuncien con "de", o sin ella, como es lo propio- la "vía" d'ellas está haciéndose y'en tuiscos nusotros, ellas viven, como es e Lay; las parabras e la tierra son un legao de la'hesteria, d'unos hombres y mujeres que nus hicieron ser, lo que semos, y tiner el'acento y'er llenguaje que tinemos, ni mejor ni pior qu'otros; sino sencillament'er noestro, y que s'ha mester arzar con arbullo.

Las parabras e noestra tierra -l'aspiración e las "eses", las vocales prenunciás e dos maneras destintas, pa riferirse a cuando'hay uno y pa'icir cuando'hay un par o más, er troeque de las "erres" por las "eles" y'ar revés, l'antonación e las frases, los verbos (acabaos en "al", en "el" y en "il", noestra propia conjugación), asina como noestro léxico particular y muchas cosiquias más: icir "ico" o "iquio" pa los deminutivos, noestra farta de seseo y ceceo, pero sí tiner "zapos" más grandes que muchos lagartos, y distinguir entre "las gallinas" y "los gallinos", "las cabras" y "los cabros", "las ouejas" y "los ouejos" y los motes, a capazos, pa ca'uno, pa ca familia y pa tos, probes y ricos, churubitos y los que no lo son, y noestra toponimia propia, son la sal e noestro "vivil", prenunciao'asina, sigún noestra conjugación.

Son las parabras que nombran, por su nombre -esat.tamente- y no con'otro a las cosiquias der campo, los oficios, las presonas, la'esit.tencia mesma. Y'es qu'entr'icir "azaituna" (que suena a lo que suena) y "oliva" (como toca), icimos, porqu'es lo noestro, "oliva", que güenos artes y almazaras tinemos pa'icir, como toa la vía s'ha dicho, "oliva", and'ésta se muele y güen azaite sale y de los restos, resulta tamién güena sipia (pa'encender er brasero o, a manera de refrán, pa pagal·le mal, o poco, algo a cualquiera'iciedo "sí, te lo pagaré en sipia").

Y, como'esto, mucho más: en ves der horroroso "maíz" (y, pa colmo, las "palomitas de maíz"), "panizo" (y "flores" o, sigún los casos, "rosetas"); y'en ves d'albahaca", tan difícil e prenunciar y que naide ni denguno conoce, la simpar "alhábega", cuyo derramao olorcico, perfume y sencia, naíca más en nombral·la, ya nus allega.

Y'es qu'emprencias y no'arrematas... Pongamos er caso de las parabras con "a", qu'es la primeriquia e toas las lletras: "abercoques" pa San Juan; y'hablal·le "abonico" a'alguien; icir "abules" al dispidirse, y'hacer las cosas "a casico hecho" (o no'hacel·lo, qu'es pior); y "acostarse" en'er truque; y ser "achaparrao" o no sel·lo, sigún er cuerpo de ca cualo; y "achichurrise" las cosas y "acholar" y jugar ar hoyo, y lo güeno qu'es "agestarse" con la panza hinchá d'arroz empedraico; y "agibatarse" cuando'uno no se sabe la leción; y formarse "ajezones" e yeso cuando se tira'una casa; y'hartarse d'ajipán", d'ajo colorao", d'ajo cabañil" y d'ajo'harina"; y'esfisar "ajoporros" que crecen en las suertes y bancales; y "alazores" que vuelan en los cabezos y'entre cenajos; y cazaos qu'échan "el alba"; y "alcanciles" y "alcibaras" en los ribazos, con'algún "alcibarón" qu'écha la flor; y "aljumás" pa'encender la lumbre; y "almajaras" d'almendros, a manera de vivero; y siete "almauras" d'oliva y cuatro arrobas e sipia.

Y mocicos y mocicas que llevaban sus "alpargates" pal baile que se terciara y que, luego a luego, en pudiendo, "alzaban", pa que naide los encontrara, cartas y secreticos d'amor; y "alozas" en los almendros, pal mes d'abril; y'intentar "amagarse" y no poer, por la reuma; y'en er brasero "amorrarse" o, sin brasero'alguno, tapándose la caeza; y llevar "amugas" las bestias pa sacar la mies e la'era; y tiner "angustia" y gomitar, si'algo t'ha caío mal ar comer; y tiner chinas u otros alimales hembras "aperjás", paeciendo qu'están preñás, sin estal·lo; y tiner "apichusques" y otros chismes; y "aponcar" los muebles a la paré.

Y jubar "a pum", qu'es una manera de jubar a l'escondite; y sentir correr el'agua en las "arcas", en particular las hilas, echando er tablacho'ande toque; y en ves de coger puños d'algo, coger "armostrás" qu'es más propio der pais; y, en ves d'almazaras, tiner "artes", pa la molienda la'oliva; y "arregostarse" a las cosas; y "asomarse" en'er julepe; y'hacer las cosas "a tajo parejo", sin descoger; y'hacer "atochás" e piedra, a manera de ribazo, en los paratos e la'Huerta; y cortar el'agua en las balsas, y regar güenas "arrobas" d'agua; y, comer "arroz e campo" qu'es cómo, por los secanos d'esta tierra, se decía ar guiso hecho de trigo partío; y regalal·le er novio a la novia, como presente, "alvellanas" (qu'en er resto der Mundo son "cacahuets") y compral·le uno'a'un zagalillo "alvellanas americanas" (qu'en er resto der Mundo son "avellanas") y tiner cuidiao, en los cortijos, del "avilanejo" que viene y se lleva las gallinas... Y, asina como'estas, centás y centás e parabras, dende la A disca la Zeta.

¡Nostras parabliquis estimás, qu'hay que tresmitir y dar -como'a nusotros nus dieron- atos los que vendrán, porqu'ellas son, justamente, las que ponen nombre a ca cosa, er justiquio, er que toca, er que, con solo mental·lo, cobra cuerpo, esit.tencia y'ánima en tuiquios los bien nacíos, que lo sientan o aquellos qu'en un día veniero lo sepan sentir!